
La question d’appartenance européenne a son histoire ! « Soyons Estoniens, mais 

devenons aussi Européens » : le mouvement européen dans les milieux artistiques 

finlandais et estoniens (1905-1906)  

Introduction 

Membres de l’Union européenne, Finlande (1995) et Estonie (2004), les deux pays portent 

une conscience de l’appartenance européenne centenaire au moment de leur adhésion à l’UE. 

Cette conscience européenne habitait les élites des deux pays avant même la reconnaissance 

de leurs indépendances après la Première Guerre mondiale. Cette longue histoire du discours 

européen au sein de ces pays n’est pas exclusive. Il embrassait la Lettonie, la Lituanie, la 

Pologne et aussi inspirait des intellectuels ukrainiens.  

Pourquoi en parler ? Peut-être pour compléter l’histoire de la pensée européenne qui fait son 

chemin malgré les guerres, les occupations, les révolutions dans cette région attachée aux 

valeurs européennes.  

En effet, les années 1905-1906 constituent un moment charnière dans l'histoire culturelle des 

périphéries occidentales de l'Empire russe. Alors que la révolution de 1905 à Saint-

Pétersbourg et dans d’autres villes de l’Empire, provoque une profonde crise des structures 

politiques impériales, les élites intellectuelles finlandaises et estoniennes développent 

simultanément de nouvelles conceptions de la culture nationale fondées sur l'ouverture aux 

courants artistiques européens. Dans les deux cas, l'Europe devient moins un espace 

géographique qu'un horizon intellectuel et esthétique servant à légitimer des projets de 

modernisation culturelle. Les dialogues dans les périphéries de l’Empire ne cessent jusqu’au 

stalinisme et la Deuxième guerre mondiale. Ils sont permanents et concomitants. Ainsi, la 

Finlande constitue un espace particulièrement propice pour des jeunes élites estoniennes. 

Ensuite, le premier groupement européen se forme en Estonie, influence les mouvements 

finlandais et cette dynamique prospère jusqu’au l’Ukraine dans les années 1920-1930. 

Connaitre ces mouvements nous aide, peut-être, de comprendre ce socle historique solide qui 

lie les États, anciennes périphéries de l’Empire (tsariste ou soviétique).  

 

Noor-Esti (Jeune Estonie) et la modernité d’une nation indépendante 

Le mouvement estonien Noor-Eesti (Jeune Estonie) est créé en 1905 autour d'un groupe de 

jeunes écrivains et intellectuels qui remettent en question les paradigmes culturels dominants 

du XIXe siècle. Loin de se contenter d'un nationalisme culturel hérité de l'époque de l'Éveil 

national (Ärkamisaeg), ces acteurs revendiquent une insertion active de la culture estonienne 

dans les réseaux intellectuels européens. Leur célèbre manifeste — « Olgem eestlased, aga 

saagem ka eurooplasteks » (« Soyons Estoniens, mais devenons aussi Européens », parfois 

traduit comme « Plus d’européanité, plus d’estonéité »), formulé par Gustav Suits1 en 1905, 

exprime l'ambition d'une génération qui refuse de choisir entre affirmation nationale et 

appartenance culturelle. 

La démarche de Noor-Eesti constitue moins une rupture avec le projet national estonien 

qu'une reformulation de celui-ci dans le contexte des transformations culturelles européennes 

du début du XXe siècle. C’est une volonté d'internationalisation qui se renforce à la suite des 

événements de 19052. Les jeunes intellectuels interprètent la crise impériale comme une 

                                                      
1 Gustav Suits (1883-1956), poète et peintre estonien. Suits, Gustav (1905), Noor-Eesti I, Tartu 
2 Les mouvements de contestation qui secouent l’Empire russe, allant des soulèvements paysans aux formes de 

terrorisme politique, tandis que la défaite face au Japon en 1905 ébranle durablement la légitimité du régime et 

participe au déclenchement de la révolution de 1905, guidée par un prêtre orthodoxe (une exception dans 



opportunité historique pour accélérer le développement culturel de la nation. La naissance de 

Noor-Eesti en 1905 constitue l'expression la plus aboutie de ces transformations. Le premier 

album collectif du mouvement paraît en 1905 sous la direction de Gustav Suits. Dès 

l'introduction, les auteurs affirment leur volonté de rompre avec le provincialisme culturel et 

de placer la littérature estonienne dans un dialogue permanent avec les grandes traditions 

européennes. Ainsi, le Noor-Eesti est la première tentative systématique de construire une 

culture estonienne moderne selon des critères explicitement européens3. De surcroit, la 

mobilité des acteurs joue également un rôle essentiel dans ces processus de transfert. Les 

archives de correspondance de Gustav Suits et de Friedebert Tuglas révèlent l'existence d'un 

réseau dense reliant Tartu, Helsinki, Saint-Pétersbourg et plusieurs villes allemandes. Ces 

échanges permettent la circulation non seulement des ouvrages et des revues, mais aussi des 

normes esthétiques et des pratiques intellectuelles. 

L'Europe imaginée par Noor-Eesti ne correspond donc pas à une réalité géographique 

homogène. Elle constitue plutôt une construction intellectuelle sélective, composée 

d'influences françaises, allemandes, scandinaves et russes. Ce cosmopolitisme culturel 

demeure étroitement articulé au projet national. Contrairement à certaines interprétations 

ultérieures, les membres du mouvement ne cherchent nullement à dissoudre l'identité 

estonienne dans une culture européenne abstraite. Leur objectif consiste au contraire à doter la 

nation estonienne des instruments culturels nécessaires à son intégration dans la modernité 

européenne. 

Cette tension entre enracinement national et ouverture cosmopolite constitue l'une des 

caractéristiques fondamentales de Noor-Eesti. Elle explique en grande partie la postérité du 

mouvement dans l'histoire culturelle estonienne. En affirmant que les Estoniens devaient 

devenir européens pour devenir pleinement eux-mêmes, Gustav Suits formulait un 

programme qui dépassait largement le cadre littéraire. Il proposait une redéfinition de la 

nation fondée sur la participation active aux échanges intellectuels internationaux. 

Ainsi, les années 1905-1906 apparaissent comme une période de cristallisation au cours de 

laquelle se met en place un véritable espace de circulation culturelle entre la Finlande et 

l'Estonie. Cet espace ne se limite pas à la transmission d'influences artistiques ; il contribue à 

l'élaboration de nouvelles conceptions de la culture, de la nation et de l'Europe. Dans cette 

perspective, Noor-Eesti peut être considéré comme l'un des premiers laboratoires de la 

modernité culturelle transnationale dans la région baltique. 

 

La construction d'un espace culturel européen : Finlande et Estonie en 1905-1906 

L'émergence du mouvement Noor-Eesti ne peut être comprise indépendamment des réseaux 

intellectuels transnationaux qui relient l'Estonie aux principaux centres culturels de l'Europe 

du Nord au début du XXe siècle. Si l'historiographie nationale a longtemps privilégié l'étude 

des productions littéraires du groupe, les recherches récentes inspirées par l'histoire connectée 

et l'histoire des transferts culturels invitent à considérer Noor-Eesti comme le produit d'un 

ensemble de circulations humaines, textuelles et institutionnelles dépassant largement le cadre 

estonien4. 

                                                      
l'histoire des révolutions modernes), et se transforme en Dimanche rouge de 1905 provoquant tout une série de 

changements politiques et sociaux dans le pays. 
3 Histoire de la littérature estonienne. De ses débuts à nos jours . De Gruyter, Berlin 2006 ; La fin de l'autonomie 

? Études sur la culture estonienne. Maastricht : Shaker 2008 
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Dans cette configuration, la Finlande occupe une place centrale. Les liens culturels entre les 

deux espaces reposent sur des affinités linguistiques et historiques anciennes, mais ils 

acquièrent une nouvelle intensité à partir des années 1890. Pour de nombreux intellectuels 

estoniens, la Finlande représente alors un exemple particulièrement attractif de modernisation 

nationale réussie. Alors que les Estoniens demeurent soumis à l'administration directe des 

provinces baltiques de l'Empire russe, le Grand-Duché de Finlande bénéficie encore d'une 

autonomie institutionnelle importante qui favorise le développement de ses établissements 

d'enseignement supérieur, de ses sociétés savantes et de ses réseaux éditoriaux. 

L'Université d'Helsinki joue à cet égard un rôle déterminant. Plusieurs futurs membres de 

Noor-Eesti y effectuent des séjours d'étude ou y développent des contacts intellectuels 

réguliers. Gustav Suits, figure centrale du mouvement, s'installe en Finlande dès 1904 et 

poursuit ses études à l'université d'Helsinki. Cette expérience constitue un moment décisif 

dans sa formation intellectuelle. Il découvre un environnement universitaire largement ouvert 

aux débats européens contemporains, dans lequel circulent les œuvres des symbolistes 

français, des modernistes scandinaves et des philosophes allemands. 

Comme l'a souligné Tiina Kirss, la Finlande offre alors aux intellectuels estoniens un accès 

privilégié à l'Europe occidentale sans qu'ils aient nécessairement à passer par les institutions 

impériales russes. Helsinki fonctionne comme une « zone de traduction culturelle » dans 

laquelle les modèles européens sont sélectionnés, adaptés puis réinterprétés avant leur 

transfert vers l'Estonie5. 

Cette fonction médiatrice apparaît clairement dans les références intellectuelles mobilisées par 

les premiers auteurs de Noor-Eesti. Les influences françaises, souvent mises en avant dans 

l'historiographie, parviennent fréquemment au groupe par l'intermédiaire des réseaux 

finlandais ou scandinaves. 

 

Ikkunat auki Eurooppaan ! » (Fenêtres ouvertes sur l’Europe ») : la Finlande comme 

médiatrice européenne 

Après la Première Guerre mondiale et la guerre finno-russe, en Finlande, dans les années 1924-

1930 se forme un groupe avec un programme moderniste et national appelé Tulenkantajat (Les 

Porteurs de feu). Il s’agit du principal mouvement moderniste finlandais de l’entre-deux-

guerres qui émerge dans un contexte politique et culturel tendu. La guerre de 1918 laisse la 

société finlandaise divisée et culturellement repliée sur des formes d’expression nationalistes et 

conservatrices. Face à cette situation, les Tulenkantajat vise l’ouverture de la Finlande aux 

courants culturels européens contemporains et la rupture de l’isolement intellectuel du pays6. 

C’est à travers un ensemble des textes théoriques, des essais, articles et revues que le 

groupement poursuit un programme non-formulé dans un manifeste, mais clairement orienté 

vers le retour dans la culture européenne. Toutefois, malgré l’absence d’un manifeste explicite, 

c’est l’essai d’Olavi Paavolainen (1903-1964)7 Ikkunanpesijä (Le laveur de vitres, 1926) qu’est 

                                                      
5 Kirss, Tiina, « National Identity and Literary Modernity in Estonia », dans History of the Literary Cultures of 

East-Central Europe, vol. II, Amsterdam, John Benjamins, 2004 
6 Transferts, appropriations et fonctions de l’avant-garde dans l’Europe intermédiaire et du Nord, dir. Harri 

Veivo, éd. L’Harmattan, coll. Cahiers de la Nouvelle Europe, nr 16, Paris 2012 
7 Olavi Paavolainen est un écrivain et essayiste finlandais majeur du XXe siècle. Voyageur et observateur attentif 

de la modernité européenne, il a analysé les bouleversements culturels et politiques de son époque à travers des 

essais, récits de voyage et journaux personnels. Intellectuel finlandais, il est fasciné par la culture européenne et 

transmet son style moderne intellectuel, largement influencé pas les avant-gardes européennes.  



teconsidéré comme un texte programme du groupe. L’auteur y s’intéresse à la modernité 

urbaine et technologique et rejet le romantisme finlandais perçu comme un frein à la modernité.  

Le groupe empreint un slogan d’Elmer Diktionius8, poète finno-suédois, pour la revue Ultra, 

pionnier dans la presse moderniste de l’Europe nordique. Ce slogan « Ikkunat auki 

Eurooppaan ! » (Fenêtres ouvertes sur l’Europe ») donne un véritable mot d’ordre pour 

l’orientation esthétique et idéologique. Le désir de rupture avec le passéisme national et une 

volonté d’intégration active dans les réseaux culturels européens forment un objectif uni. 

L’image de la fenêtre ouverte, récurrente dans les textes du groupe, symbolise la circulation des 

idées, des formes et des sensibilités modernes. A travers des revues le programme évolue et le 

mouvement se structure : la revue Tulenkantajat (1924–1929) constitue l’organe central du 

groupe, suivie par Päivän Pyörä (La Roue du jour, 1929) et Quosego (1930–1931). Les 

membres sont animés par une volonté explicite de circulation des idées et des échanges 

culturels. Ils rédigent des textes collectifs et individuels.  

L’ouvrage Nykyaikaa etsimässä (À la recherche de la modernité, 1929) d’Olavi Paavolainen 

constitue à cet égard un texte fondamental. Conçu comme un essai de vaste portée culturelle, il 

est en même temps un manifeste esthétique personnel, dans lequel Paavolainen compare les 

dynamiques culturelles de la Finlande à celles de l’Allemagne, de la France, de l’Union 

soviétique et des États-Unis. Ce texte affirme la nécessité pour la culture finlandaise de se 

penser dans une perspective transnationale et contemporaine. 

Parallèlement, Hagar Olsson, critique et écrivaine associée au mouvement, joue un rôle central 

par ses articles publiés dans Tulenkantajat et dans la revue Ultra9. Elle défend un modernisme 

engagé, intégrant des préoccupations féministes et promouvant activement l’introduction de 

l’expressionnisme dans le champ culturel finlandais. Son action contribue à élargir le 

modernisme des Tulenkantajat au-delà d’une simple fascination pour la technique, en y 

intégrant des enjeux sociaux, politiques et esthétiques plus larges10. 

 

Une Europe psychologique ou les fenêtres sur l’Europe : le discours européen en Ukraine  

Les réminiscences de ces mouvements européens avec des discours des modernistes 

ukrainiens des années 192011 restent à explorer, mais il s’agit plutôt d’une convergence 

structurelle des cultures périphériques de l'ancien Empire russe confrontées à un même 

problème : comment construire une culture nationale moderne sans tomber dans le 

provincialisme ni dans l'assimilation à la culture russe dominante ?  

Le programme culturel du Noor-Eesti des années 1905-191512 et celui des modernistes 

ukrainiens des années 1920, notamment Mykola Khvylovy et Mykola Zerov, surprennent par 

une formule presque identique 

Le slogan de Gustav Suits « Soyons Estoniens, mais devenons aussi Européens » trouve un 

écho frappant dans les positions de Khvylovy durant la célèbre controverse littéraire 

                                                      
8 Elmer Rafael Diktonius (1896-1961), l’un des plus grands représentants du modernisme nordique. Écrivain 

principalement suédois, mais née à Helsinki, il est profondément attaché à la culture finlandaise. Poète, 

romancier et critique musical. 
9 Roger Holmström, Hagar Olsson och den öppna horisonten. Liv och diktning 1920-1945, Helsingfors, Schildts, 

1993 ; Clas Zilliacus, « Världsherraväldets lokalavisor. Ultra, Quosego och andra handlingar från modernismens 

1920-tal », in : Ultra och Quosego. Faksimilutgåva. Svenska litteratursällskapet i Finland, éd. Atlantis, 

Helsinki – Stockholm 2014. 
10 Laitinen, Kai : Histoire de la littérature finlandaise, éd. Otava, 4ème édition, Helsinki 1997 ;  
11 Une période d’une relative liberté nationale et d’ukrainisation, cette période s’achève avec la terreur 

stalinienne et porte le nom La Renaissance fusillée. 
12 Les éditions de Noor-Esti s’arrêtent en 1915 



ukrainienne de 1925-1928. Khvylovy défend alors l'idée d'une « orientation psychologique 

vers l'Europe » (Психологічна Європа) et appelle les écrivains ukrainiens à rompre leur 

dépendance culturelle vis-à-vis de Moscou. Son célèbre mot d'ordre « Loin de Moscou ! » 

(Геть від Москви!) ne signifie pas un rejet de toute culture russe, mais le refus de considérer 

celle-ci comme l'unique médiatrice de la modernité. De façon très proche, les membres du 

Noor-Eesti considéraient que l'Estonie ne devait plus recevoir la culture européenne 

uniquement par l'intermédiaire allemand ou russe, mais participer directement aux courants 

intellectuels européens. Dans les deux cas, l'Europe fonctionne moins comme une réalité 

géographique que comme une catégorie symbolique désignant la modernité, l'autonomie 

intellectuelle et la haute culture.  

Au cours des années 1920, la République socialiste soviétique d'Ukraine connaît l'une des 

périodes les plus fécondes de son histoire intellectuelle moderne. Profitant temporairement de 

la politique soviétique d'ukrainisation (ukrainisation), une nouvelle génération d'écrivains, de 

critiques et de traducteurs entreprend de redéfinir les fondements culturels de la nation 

ukrainienne. Au cœur de cette entreprise se trouve une question fondamentale : comment 

construire une culture nationale moderne capable d'échapper à la double marginalisation 

héritée de l'Empire russe et de la domination culturelle russe au sein de l'Union soviétique ? 

La réponse la plus célèbre à cette interrogation est formulée par Mykola Khvylovy dans le 

mot d'ordre devenu emblématique : « Loin de Moscou ! ». Ce n’est pas un simple slogan 

politique. Cette formule exprime un programme intellectuel visant à déplacer le centre de 

gravité culturel de l'Ukraine vers l'Europe. Dans cette perspective, l'Europe apparaît non 

seulement comme un espace géographique mais également comme une catégorie symbolique 

associée à la modernité, à l'autonomie intellectuelle et à la créativité artistique13.  

Pour Khvylovy, l'Europe ne désigne pas seulement l'Europe occidentale contemporaine. Elle 

constitue avant tout une catégorie culturelle et spirituelle. Il oppose fréquemment deux 

modèles de développement : d’une part, un modèle bureaucratique, centralisateur et 

conformiste associé à Moscou, d’autre part, un modèle créatif, dynamique et 

intellectuellement ouvert associé à l'Europe. Cette vision est fortement influencée par les 

débats européens sur le modernisme, le vitalisme et les avant-gardes artistiques du début du 

XXe siècle14. 

 

Conclusion  

L’ensemble de ces mouvements (non-exhaustifs) semblent appartenir à une même quête 

intellectuelle qui, pour sortir de la domination impériale, cherchent à résoudre une tension 

fondamentale entre affirmation nationale et universalité culturelle par le recours à l'idée 

                                                      
13 Tamara Gundorova, ProYavlennia slova. Le discours du modernisme ukrainien (ПроЯвлення слова: 

дискурсія раннього українського модернізму ), éd. Krytyka, Kiev 2009 
14 Toutefois, ces trajectoires - finlandaise, estonienne et ukrainienne - divergent. Pour Noor-Eesti, 

l'européanisation culturelle finit par contribuer à la formation de la République estonienne indépendante en 1918. 

Pour Khvylovy et Zerov, l'expérience se déroule dans le cadre soviétique des années 1920. Au départ, la 

politique d'ukrainisation permet une floraison culturelle exceptionnelle. Mais lorsque les écrivains ukrainiens 

commencent à revendiquer une autonomie intellectuelle réelle, le pouvoir stalinien interprète cette orientation 

européenne comme une menace politique. Khvylovy défend explicitement une orientation culturelle vers 

l'Europe occidentale afin de sortir de la dépendance russe. 



d'Europe comme espace de légitimation symbolique15. Dans des contextes historiques 
distincts mais comparables, les élites culturelles de ces sociétés sont confrontées à une 
question fondamentale : comment participer à la modernité européenne tout en préservant 
et en affirmant leur singularité nationale ? 

L'Europe qui émerge dans leurs écrits est une construction intellectuelle originale, élaborée à 

travers des processus complexes de traduction, de médiation et de transfert culturel. Elle est 

simultanément nationale et cosmopolite, locale et universelle. Depuis la fin du XXe siècle, et 

plus encore depuis les élargissements de l'Union européenne vers l'Est, les références à 

l'Europe occupent une place centrale dans les débats politiques et culturels en Estonie, en 

Finlande et en Ukraine. Dans l’ensemble de ces États, ayant chacun son histoire distincte, 

après la chute de l’URSS il s’agissait du « retour à l'Europe ». Aujourd’hui, c’est une 

solidarité singulière qui se fonde sur une compréhension du danger de l’ancien colonisateur et 

actuel agresseur qui demeure la Russie. Les discours contemporains continuent de mobiliser 

des représentations élaborées au cours de cette période fondatrice. Les notions de « retour à 

l'Europe », de « choix européen » ou d'« appartenance à la civilisation européenne » 

s'inscrivent dans une longue histoire intellectuelle au cours de laquelle l'Europe a servi de 

ressource symbolique pour des sociétés cherchant à définir leur place entre héritages 

impériaux, aspirations nationales et ambitions universelles. 

Nathalie de Kaniv, groupe « Diplomatie européenne », EuroDéfense-France 

                                                      
15 Hroch, Miroslav (2000), Social Preconditions of National Revival in Europe, Columbia University Press ; 

Branch, Michael (dir.) (1998), National History and Identity: Approaches to the Writing of National History in 

the North-East Baltic Region, Helsinki 


